trudno-byt-bogom-strugatskyh

Фанаты писателей называют их книги готовым киносценарием. «Бери да снимай, ничего менять не надо!», – говорят они про «Пикник на обочине», «Обитаемый остров». Но не все произведения Стругацких легко даются режиссерам. Взять хотя бы повесть «Трудно быть Богом». Можно создать мрачный средневековый город, если позволяет бюджет. Но показать беспросветность, в которой пробиваются ростки человечности, сложнее. А как быть с философскими беседами, рассуждениями главного героя? Они отнимут массу экранного времени. Без них же постановка превратится в обычную фантастику про «попаданцев».

Впрочем, режиссеры – упорный народ. Уже полвека они пытаются оживить Арканар в кино и на подмостках. Посмотрим, что у них получилось.

ФАНТАСТИЧЕСКАЯ СКАЗКА ФЛЯЙШМАНА

Первая киноверсия романа вышла в 1989 году. Над ней работали СССР, ФРГ, Франция и Швейцария. Снимал фильм немец Петер Фляйшман (хотя Стругацкие настаивали на советском режиссере). В окрестностях Ялты построили живописный город в натуральную величину. В фильме блеснули звезды советского кино: Александр Филиппенко (дон Рэба), Михаил Глузский (оружейник Гаук), Регимантас Адомайтис (дон Кондор). Главную роль исполнил популярный тогда актер Эдвард Жентара. Но, несмотря на все старания, приняли картину холодно. Стругацким она не понравилась, зрители ругали ее за отрыв от книги.

trudno-byt-bogom-strugatskyh

Кадр из фильма П. Фляйшмана

Впрочем, Фляйшман хотел снять не философскую драму, а фантастический боевик. С этой задачей он справился на 150 %. Сейчас фильм покажется детской сказкой с незатейливыми спецэффектами. Но для 90-ых все на уровне: скачки в бескрайней пустыне, яростные сражения, величественный силуэт космического корабля… Правда, сценарий пришлось упростить. Метания Руматы не вписываются в жанр экшн-фильма. Нет внутренних монологов героя, сокращены его философские беседы с доктором Будахом («О чем бы вы попросили Бога?»). Таинственный Рэба превращается в типичного киношного злодея, пусть обаятельного и харизматичного.

trudno-byt-bogom-strugatskyh

Кадр из фильма П. Фляйшмана

Главный вопрос: «Можно ли вмешиваться в судьбу мира?» – тоже решается в духе экшна. Да, если борешься со злом. Можно убить тирана, спасти наследного принца (в книге он погибает) и дать человечеству новый шанс. Румате Фляйшмана это удается, поэтому фильм гораздо оптимистичнее книги. Это хорошая, добротная сказка. Просто иная, чем у Стругацких.

ЧЕРНО-БЕЛЫЙ КОШМАР ГЕРМАНА

trudno-byt-bogom-strugatskyh

Кадр из фильма А. Германа

У экранизации Алексея Германа сложная судьба. Сначала съемки перечеркнула Пражская весна 1968 года. Фильм с таким сюжетом накалил бы и без того напряженную обстановку. Потом Совинфильм отдал предпочтение фильму Фляйшмана, который отказался менять сценарий. Наконец, Герман долго переписывал сценарий, пытался сделать его «более актуальным». Съемки начались только в 2000 году. Первый показ состоялся в 2013 году, уже после смерти Алексея Юрьевича. А еще через 2 года экранизация получила премию «Ника».

trudno-byt-bogom-strugatskyh

Кадр из фильма А. Германа

Казалось бы, фильм с такой историей должен быть гениальным. Именно это слово приходит на ум, когда видишь работу художников. Мрачные монохромные пейзажи в духе картин Босха великолепны. Но уже через полчаса понимаешь: беспорядочный сюжет весьма далек от книги. Действие скомкано, без закадрового голоса трудно понять, что происходит на экране.

trudno-byt-bogom-strugatskyh

Кадр из фильма А. Германа

Впрочем, основная мысль прослеживается четко: «Мир отвратителен настолько, что бог устал». Три часа зритель видит нечистоты, разделанные свиные туши, тупые лица смердов и стражников. В таком Арканаре нет места свету, здесь давно торжествуют отбросы. Даже землянин Румата не в силах бороться с ними. Оригинальная трактовка, правда, далекая от повести.

АУДИОСПЕКТАКЛЬ ДЛЯ ЦЕНИТЕЛЕЙ КНИГИ

Пока А. Герман боролся за свой фильм, слушатели «Эха Москвы» получили неожиданный подарок. В эфир вышел радиоспектакль по повести Стругацких. Авторский текст читала Светлана Сорокина, роли исполнили известные актеры и радиоведущие: Рамил Ибрагимов (Румата), Владислав Флярковский (Рэба), Константин Кравинский (отец Кабани и Арата).

Редактор радиостанции, Алексей Венедиктов, признается: «Трудно быть богом», мы записали, в общем, для себя». Однако постановка понравилась слушателям и самому суровому критику – Борису Натановичу Стругацкому. Спектакль транслировался три раза, заставляя слушателей бросать дела и включать радио.

Радиопостановка подробнее и в чем-то глубже экранных версий. Все-таки у такого формата масса преимуществ. Нет временных рамок, которые заставляют кромсать текст и выкидывать философию. Нет картинки, которая отвлекает от смысла. Есть только ненавязчивые музыкальные темы и выразительные голоса героев. То, что надо для погружения в мир Арканара.

МУШКЕТЕРСКАЯ СКАЗКА АЛЕКСЕЯ ГРОМОВА

trudno-byt-bogom-strugatskyh

Постановка А. Громова

Показать Арканар на сцене еще труднее, чем в кино. Однако режиссер Алексей Громов решил рискнуть и поставил «Трудно быть богом» в театре «Русский терем». Этот эксперимент удивил и бывалых театралов, и фанатов книги.

Зловещего царства серости нет и в помине. Планета, куда попадают земляне, больше напоминает Францию времен Д’Артаньяна. Костюмы XVIII века, лихие уличные бои, веселые пирушки в тавернах. Градус драматизма понижен, приключения исследователей похожи на поездку за алмазными подвесками. Конечно, есть и «серые», и дон Рэба. Но они не настолько страшны. Скорее это кардинал Ришелье с его гвардейцами. Достойные противники, но их можно победить, проявив смекалку.

trudno-byt-bogom-strugatskyh

Закончить такую сказку трагедией нельзя. Поэтому у спектакля Громова счастливый финал. Благодаря машине времени (не удивляйтесь!) земляне спасают Киру и благополучно улетают домой.

Многих возмутит такая трактовка повести. Но вспомним, что Стругацкие задумали именно приключенческий, «мушкетерский» роман. Будем считать, Громов реализовал эту задумку братьев. К тому же не все любят тяжелые спектакли. И для такой сказки найдется зритель.

2018 ГОД: НОВОЕ РОЖДЕНИЕ АРКАНАРА

21 июля зрители увидят еще одну постановку. В этот раз – на сцене московского театра-студии «Свое Время». «Тренировочный», эскизный показ уже состоялся в декабре 2017 года. «Это было рождение спектакля», – сказал режиссер Микаэль Штерн. Он прав: многое предстоит отшлифовать, отточить. Тем не менее, действие уже живет и смотрится органично.

trudno-byt-bogom-strugatskyh

Постановка в театре «Свое Время»

Штерну удалось совместить и динамичное действие, и рассуждения о судьбе мира. Звон мечей и кабацкие песни гармонично сочетаются с монологами Руматы. Иногда он даже беседует с «воображаемыми» оппонентами: здравым смыслом (Пашка), законом (дон Кондор), совестью (Анка). Текст от автора произносят жители Арканара – живые и мертвые (призраки Уно и доны Оканы).

trudno-byt-bogom-strugatskyh

Постановка в театре «Свое Время»

Минималистичность постановки (не все декорации готовы) не портит впечатления. «Можно создать яркий образ средневековья посредством всего лишь пары бутылок, бочек, ящиков и перетяжки с абрисом средневекового города, висевшей над сценой!», – говорит одна зрительница. И она права. Эти эффектные детали смотрятся колоритно и заставляют поверить: там, за чертой – Арканар. Мрачный, жестокий и противоречивый.

trudno-byt-bogom-strugatskyh

Постановка в театре «Свое Время»

Длина у спектакля внушительная: почти четыре часа. «Это слишком!», – скажет кто-то. Но не будем судить поспешно. Может быть, премьера пройдет быстрее. А может, спектакль будет таким ярким, что подумаешь: «Мало!». В июле увидим.